на ножку микросхемы подаётся три вольта. пройдя через логическую цепь, три вольта превращаются в бит. маленький кусочек того, что мы хотели сказать.

потом сигнал попадает в процессор. оттуда в сеть. оптоволокно. радиоволна.

буква за буквой, символ за символом маленькие электрические импульсы складываются в слова, рассказы, образы людей, фотографии, воспонимания, представления. миллионами намагниченных кусочков они живут в памяти сотен компьютеров, и сотни тысяч глаз жадно просят этих байт к себе на монитор, и впятеро больше жадных пальцев стремятся ощутить податливых клавиш под рукой: ответить, сказать, спросить. мы все -- лишь след от пучка электронов на стекле.

когда я умру, поместите моё сознание в базу данных, соедините меня с ближайшей локалкой, дальше я уж как-нибудь сам.

и напишите мне письмо.